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1 Depuis le début de mes études doctorales en 19971, j’ai parlé à de nombreux migrants
travaillant dans l’industrie du sexe dans divers contextes d’origine et de destination,
notamment en Albanie, en Australie, en Belgique, en France, en Allemagne, en Grèce,
en Italie, au Maroc, en Nouvelle-Zélande, en Roumanie, en Espagne, aux Pays-Bas, en
Tunisie, au Royaume-Uni et aux États-Unis. 
2 Dans aucun de ces pays,  à l’exception partielle de la phase initiale de mon premier
travail  sur  le  terrain  en  Albanie  (1998-2001),  je  n’ai  rencontré  la  prévalence  de  la
victimisation  qui  est  généralement  présentée  comme  évidente  par  les  acteurs
politiques,  universitaires  et  non  gouvernementaux  prônant  la  criminalisation  des
clients et l’abolition de la prostitution comme les meilleurs moyens de lutter contre la
traite des êtres humains.
3 La grande majorité des personnes que j’ai rencontrées dans le cadre de mes recherches,
y compris les victimes de la traite, ont parlé de la prostitution en termes de travail et
d’argent (Deschamps, 2006). Il s’agit d’une considération très importante, étant donné
la pertinence de la dimension du travail pour comprendre l’engagement des migrants
avec  la  prostitution,  le  peu  de  reconnaissance  de  cette  dimension  dans  les  études
universitaires (et les représentations médiatiques) du travail du sexe et l’objet principal
de ce numéro spécial.
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4 En tant qu’ethnographe essayant de collecter et de prendre au sérieux les concepts
émiques (propres aux acteurs) pour comprendre les phénomènes sociaux, je me suis
adressé  aux  participants  de  mes  recherches  principalement  comme  travailleurs  et
travailleuses, et leur ai posé des questions non moralisatrices ou misérabilistes tout en
évoquant les dynamiques réelles de stigmatisation et d’exploitation auxquelles ils/elles
sont confronté.e.s dans leur vie professionnelle et sociale.
5 Tout au long de ma carrière de sociologue et d’ethnographe, j’ai cherché à transmettre
les dimensions intersubjectives de la production de connaissances. Pour ce faire, j’ai
adopté une approche auto-ethnographique et réflexive qui s’exprime dans cet article.
J’ai développé une méthodologie collaborative, créative et cinématographique inspirée
des  ethnofictions  de  Jean  Rouch,  qui  incluait  les  sujets  de  recherche  en  tant  que
producteurs et interprètes actifs de leurs propres représentations en transcendant la
distinction entre fiction et non-fiction, participation et observation, connaissance et
émotions. Mon intention, en abordant le genre de l’ethnofiction, est de transmettre la
complexité des trajectoires de vie et de travail des migrants, de protéger leur identité
(quand ils  le  veulent)  et  de partager avec les  spectateurs  les  dimensions affectives,
sensorielles et intersubjectives de l’ethnographie et de la production de connaissances
en général.
6 J’ai  décidé  de  commencer  cet  article  par  la  reconstruction  (ethno)fictionnelle  d’un
échange ethnographique ayant réellement eu lieu au bois de Vincennes dans le cadre
d’un  projet  de  recherche  qui  a  utilisé  l’ethnofiction  comme  outil  stratégique  de
recherche  parce  qu’elle  résume  parfaitement  le  décalage  épistémologique  qui
intervient entre la logique et les politiques abolitionnistes adoptées par l’État français
et  les  priorités  et  perspectives  des  personnes  directement  concernées.  La  bande-
annonce de mon film Travel (2016, 63 minutes), qui a été réalisé en collaboration avec
huit femmes nigérianes directement concernées par la migration et le travail sexuel,
est illustrative de la façon dont j’ai souhaité traiter le sujet.
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l’édition en ligne http://
journals.openedition.org/itti/1511
7 « Non, je n’ai pas décidé ce que j’allais faire. Ma famille souffre au Nigeria, et je n’ai pas
de papiers.  Que puis-je faire d’autre ? Ils devraient nous donner des papiers au lieu
d’infliger des amendes aux clients ! Cela ne fera que rendre les choses plus difficiles
pour nous qu’elles ne le sont déjà. Ils devraient nous donner du travail s’ils veulent
qu’on arrête de faire ça ! » C’est la réponse de Joy à la question de savoir si elle avait
décidé par elle-même de travailler dans l’industrie du sexe. Immédiatement après, je lui
ai demandé si elle se sentait obligée de travailler dans l’industrie du sexe, ce qu’elle a
également  nié.  Ces  deux  questions  font  partie  d’un  sondage  auprès  de  cinq-cents
travailleuses sexuelles (migrantes et  non migrantes),  que j’ai  mené en France entre
mars 2014 et mars 2015. Le sondage faisait partie d’un projet de recherche visant à
comprendre les effets en France et au Royaume-Uni de « l’humanitarisme sexuel », un
concept  que  je  propose  d’utiliser  pour  désigner  les  politiques  d’encadrement  des
travailleuses  et  travailleurs  du  sexe  migrant.e.s  en  fonction  de  leur  vulnérabilité
présumée  au  trafic  international  d’êtres  humains  et  à  leur  exploitation.  Plus
spécifiquement,  le  concept  d’humanitarisme sexuel  renvoie  à  l’émergence mondiale
d’une rhétorique néo-abolitionniste vis-à-vis de la prostitution qui légitime des formes
ciblées de contrôle de groupes sociaux définis comme vulnérables en fonction de leur
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orientation et de leurs comportements sexuels au nom de la nécessité de les protéger
(Mai, 2018).
 
Remettre en question le régime de représentation
propre à l’humanitarisme sexuel
8 Historiquement,  la  prostitution  a  été  encadrée  par  des  approches  politiques  et
idéologiques contrastées, allant de la prohibition à la réglementation, en passant par la
revendication féministe de la capacité des femmes à affirmer une souveraineté sur leur
corps  dans  un  contexte  d’oppression  patriarcale.  Alors  que  depuis  le  début  des
années 1990,  les  féministes  libérales  reconnaissent  l’agentivité  (agency)  des  femmes
lorsqu’elles consentent à vendre des services sexuels, les féministes néo-abolitionnistes
considèrent  la  prostitution  comme  « paradigmatique  d’un  système  de  pouvoir
masculin » et cherchent à l’abolir en asséchant la demande de services sexuels (O’Neill
et Scoular, 2008). La position néo-abolitionniste est bien illustrée par ce qu’on appelle le
modèle suédois : un cadre politique qui assimile le travail sexuel à une violence contre
les femmes et introduit parallèlement la dépénalisation des travailleuses du sexe (les
travailleurs  hommes  ne  sont  pas  considérés)  et  la  criminalisation  de  la  demande
(clients masculins) comme instruments idéaux pour combattre le trafic sexuel.
9 Le concept contemporain de traite des êtres humains (trafficking) a été mobilisé pour la
première fois à la fin des années 1990 par des féministes libérales pour comprendre et
combattre les nouvelles formes d’exploitation liées à la migration qui apparaissent dans
l’industrie  du  sexe.  Cependant,  les  féministes  néo-abolitionnistes  se  l’approprièrent
plus tard, dans le contexte de la négociation du protocole à Palerme de l’ONU, en 2000
(Ditmore et Wijers, 2003). Le Protocole définit la traite comme « la menace ou le recours
à  la  violence  ou  à  d’autres  formes  de  contrainte »  pour  soumettre  une  personne à
« l’exploitation » et rend sans importance le consentement d’une victime de la traite
impliquée dans une telle exploitation pour juger si cela constitue un crime de traite.
10 Le problème de cette définition est qu’en l’absence d’une compréhension partagée et/
ou précise de ce qui constitue la coercition et l’exploitation dans l’industrie du sexe,
elle  se  traduit  souvent  par  la  mise  en  œuvre  de  politiques  et  d’interventions  anti-
migrants  et  anti-prostitution (O’Connell  Davidson,  2005,  73).  En  n’acceptant  pas  les
façons complexes dont les migrants comprennent les transactions sexuelles consenties,
l’approche de l’humanitarisme sexuel reste trop éloignée de la vie des personnes qu’elle
propose d’aider. Ces ratés ont été corroborés par des évaluations des politiques et des
interventions de lutte contre la traite sexuelle, qui ont montré que les privations de
droits  et  les  restrictions  de  moyens  de  subsistance  des  travailleuses  et  travailleurs
sexuels sont considérés comme des « dommages collatéraux » dans le contexte moralisé
et politisé de lutte contre la traite (GAATW, 2007).
11 Le  succès  de  l’exportation  vers  la  France  du  modèle  suédois  en  2016  est  un  cas
exemplaire de la mondialisation contemporaine des politiques humanitaires en matière
sexuelle et néo-abolitionnistes vis-à-vis de la prostitution. L’enquête que j’ai menée en
France  en  2015  visait  à  comprendre  ce  que  les  travailleuses  et  travailleurs  sexuels
pensaient de la proposition de loi sur la criminalisation des clients présentée sous la
présidence socialiste de François Hollande et adoptée à l’Assemblée nationale le 6 mai
2016. 98 % des professionnel.le.s du sexe interrogé.e.s par questionnaires, migrant.e.s et
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non migrant.e.s, s’y opposaient. Fait tout aussi significatif, toutes les femmes nigérianes
qui  ont  participé  à  l’enquête  étaient  fermement  opposées  à  la  criminalisation  des
clients,  ce  qui,  selon elles,  rendrait  plus  difficile  le  remboursement  de  leurs  dettes
contractées pour migrer2.
12 En effet, les résultats du projet de recherche « Emborders » que j’ai dirigé entre 2014 et
2015  montrent  que  de  nombreuses  femmes  nigérianes  ne  pouvaient  accéder  à  la
migration  qu’en  consentant  à  des  pratiques d’« exploitation  limitée »  (bounded
exploitation)  dans  l’industrie  du  sexe  (Mai,  2016).  Ce  n’est  que  lorsque  ces  contrats
n’étaient  pas  respectés  que la  dénomination de traite  avait  un sens et  que la  lutte
contre la traite se justifiait.  En dehors de ces cas, les politiques et les interventions
inspirées de l’humanitarisme sexuel exercent des formes de violence et de contrainte
en faisant  disparaître  la  possibilité  pour les  migrants de consentir  à  des formes de
« mobilité endettée » (indentured mobility) dans une zone intermédiaire entre la traite
des êtres humains et les migrations volontaires (Parreñas, 2011, 7).
13 L’échange  ethnographique  avec  Joy  qui  ouvre  cet  article  incarne  parfaitement  le
décalage de regard et la dissonance épistémologique qui sont au centre de mon travail
d’explicitation  de  la  tension  entre  la  complexité  des  expériences  d’agentivité  des
travailleuses du sexe migrantes et les façons dont cette complexité tend à être ignorée
par  les  politiques  et  interventions  néo-abolitionnistes  qui  sont  construites  sur  une
argumentation  anti-traite.  La  croyance  humanitaire  selon  laquelle la  majorité  des
migrants travaillant dans l’industrie du sexe sont victimes d’une traite ne coïncide pas
avec les expériences des migrants en matière de travail du sexe et avec les résultats de
ma recherche ethnographique (Mai, 2018).
14 La montée mondiale de l’humanitarisme sexuel s’inscrit dans le cadre d’un puissant
changement des façons de comprendre et de représenter les transformations sociales
actuelles et d’intervenir dessus. L’apparition de formes de gouvernance humanitaire se
fonde  sur  une  représentation  simpliste  et  profondément  néolibérale  du  caractère
inégalitaire des sociétés en termes de contraste entre une « humanité » unifiée et des
victimes individuelles à prendre en charge (Rancière, 2004). Elle coïncide également
avec l’importance croissante, dans les représentations sociales actuelles, de répertoires
rhétoriques  et  visuels  spectaculaires qui  inscrivent  des  groupes  sociaux  spécifiques
comme victimes dans les  discours  sur  les  droits  humains,  qui  sont  l’expression des
sensibilités politiques privilégiées du « Nord global » en général et de l’Amérique en
particulier (Hesford, 2011). Dans le cadre de cet article et plus généralement de mon
travail, le « Nord global » n’est pas conceptualisé comme une simple expression
géographique ;  c’est  le  centre  géopolitique  diffus  à  partir  duquel  les  politiques
néolibérales produisent des individus et  des groupes désirables et  indésirables,  tant
dans les pays défavorisés que dans les pays riches.
15 Le  discours  de  l’humanitarisme  sexuel  se  caractérise  aussi  par  l’émergence  de
nouveaux genres hybrides entre la fiction et le documentaire à travers des récits et des
dispositifs rhétoriques mélodramatiques qui reproduisent des histoires stéréotypées de
victimisation dans lesquelles toutes les travailleuses du sexe sont des victimes de la
traite à sauver et les hommes (et parfois les femmes) qui facilitent leur travail et qui
comptent  dans  leurs  vies  personnelles  sont  des  proxénètes  et/ou  des  trafiquants.
L’absence de données statistiques sur la traite et la nécessité de produire des preuves à
des fins d’évaluation des politiques publiques ont favorisé l’émergence d’un « complexe
médiatique humanitaire » produisant des preuves sur le registre affectif en utilisant de
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façon stratégique les témoignages de victimes de la traite (Lindquist, 2010). Ce faisant,
le « sous-genre des films anti-prostitution » est devenu un vecteur pour la production
et la diffusion mondiale de l’amalgame néo-abolitionniste de la prostitution et de la
traite (Shah, 2013). Selon Carole Vance, le nouveau genre du « mélomentaire » qui en
résulte définit les preuves empiriques de la traite sexuelle en fonction d’intrigues et de
propositions thématiques prédéterminées qui font des femmes des victimes innocentes
et des hommes des méchants, n’offrant ainsi « aucune place aux “victimes” autonomes
et aucune intervention autre que le sauvetage » (Vance, 2012, 207).
16 La  définition  et  les  représentations  de  la  traite  des  êtres  humains  constituent  de
puissantes frontières entre la reconnaissance en tant que sujet des droits humains et
l’expulsion comme migrant sans papiers (Mai, 2018). Elles légitiment les campagnes de
lutte contre la traite qui réactivent des imaginaires sociaux hiérarchisés dans lesquels
les femmes sont à la fois sexualisées et subordonnées (Andrijasevic, 2007). Ce recadrage
épistémologique inaugure une « politique de l’humanité » qui opère une repolitisation,
plutôt  qu’une  dépolitisation  du  monde  (Guilhot,  2012).  Ce  faisant,  les  inégalités
croissantes qui sont produites par le néolibéralisme dans le « Nord global » et dans le
reste du monde sont obscurcies par la diffusion de catégories humanitaires politisées
telles que la victime de traite sexuelle.
17 Ces formes de médiatisation de la nouvelle politique vis-à-vis des travailleurs du sexe
migrants  ont  aussi  déterminé ma décision de  faire  des  films ethnographiques  pour
diffuser les résultats de mes recherches. J’ai vu à maintes reprises la « panique morale »
(Cohen, 1972) associée à l’image de la traite sexuelle se déployer sous mes yeux, avec
son exagération intellectuellement malhonnête du nombre de victimes, son inattention
aux configurations complexes de l’exploitation et de l’agentivité des travailleuses et des
travailleurs sexuels migrants, et ses éloges sans réserve pour les raids policiers contre
la traite qui ont causé des dégâts « collatéraux » sur les migrants, et cela dans différents
pays.  Chaque  fois,  j’ai  lutté  pour  comprendre  la  raison  pour  laquelle  les  preuves
scientifiques n’ont pas invalidé la « vérité » rhétorique et affective qui est mobilisée par
les politiciens et les militants néo-abolitionnistes.
18 Comme je  voyais  les  résultats  de mes recherches systématiquement ignorés par les
décideurs politiques,  j’ai  décidé que je  devais  commencer à faire des films pour les
mettre  plus  explicitement  en  perspective  avec  le  cadre  affectif  et  figuratif  des
politiques de représentation de l’humanitarisme sexuel.  Ce faisant,  j’ai  pensé que je
pourrais présenter les faits et les résultats de ma recherche tels qu’ils sont ressortis des
échanges affectifs et intersubjectifs qui ont eu lieu entre les participants à la recherche
et moi.
19 En pensant  à  un format  de film,  j’ai  été  assailli  de  questions.  Comment pourrais-je
contester  la  représentation  de  toutes  les  travailleuses  sexuelles  migrantes  comme
victimes ou « méchantes » telle qu’elle peut se voir dans la plupart des documentaires
de  l’humanitarisme  sexuel  sur  la  traite ?  Ou,  en  m’appuyant  sur  l’argument  de
Rancière,  je  me  suis  demandé  quelle  forme  esthétique  pourrait  me  permettre  de
remettre en cause la « distribution du sensible » à laquelle se réfère l’humanitarisme
sexuel,  c’est-à-dire la manière dont les matérialités,  les subjectivités et les relations
sont rendues visibles et intelligibles socialement (Rancière, 2006). Et aussi, comment
pourrions-nous  impliquer  les  migrants  dans  un  travail  de  représentations  tout  en
protégeant leur identité ? Je savais ce que je ne voulais pas. Je ne voulais pas que les
personnes interviewées parlent d’elles-mêmes devant la caméra. C’était une décision
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prise pour des raisons affectives,  éthiques et  méthodologiques.  J’étais  mal à l’aise à
l’idée de pointer la caméra vers les vrais participants à la recherche et de leur reposer
les  questions  qui  avaient  été  posées  lors  d’entretiens  « privés »  non enregistrés.  La
force  de  la  relation  affective  nouée  à  l’occasion  de  l’enquête  de  terrain  ne  s’y
retrouverait sans doute pas. Et je ne voulais pas y substituer une présence intrusive
pesant sur le contenu des échanges. J’avais l’impression que cela aurait effacé la façon
dont la connaissance s’est réellement produite entre nous. Et que la complexité de leurs
expériences de vie, de leurs besoins et de leurs priorités aurait été réduite au silence au
profit  de  réponses  conformes  aux  attendus  des  humanitaires :  plus  faciles,  « plus
sûres ».
20 Mon  intérêt  pour  le  cinéma  comme  moyen  d’entreprendre  et  de  représenter  la
recherche a abouti à la production de ma Trilogie sur le travail  sexuel et du diptyque
Emborders dans lesquels j’explore différentes expériences du travail sexuel migrant en
recourant à différentes méthodes cinématographiques et de recherche, toutes ayant en
commun de reprendre des dispositifs propres aux films de fiction.
La Trilogie comprend Comidas Rapidas – Fast Food (Mai, 2010, 5 minutes) sur les
jeunes hommes marocains et roumains qui vendent du sexe à Séville ; Mother
Europe (Mai, 2011, 5 minutes) sur les jeunes Tunisiens qui vendent leurs
performances d’amour aux touristes femmes à Sousse ; et Normal (Mai, 2012,
48 minutes) sur les expériences complexes d’amour, d’exploitation, d’autonomie et
de dépendance de 6 migrants (dont des femmes cisgenres et transgenres et des
hommes cisgenres) travaillant dans le commerce sexuel en Albanie, en Italie et au
Royaume-Uni. Le diptyque des Emborders comprend Samira (Mai, 2013, 27 minutes)
sur l’histoire de Karim, un Algérien qui vend du sexe à Marseille comme travesti la
nuit (Samira) et qui après avoir obtenu l’asile comme femme transsexuelle veut
retourner en Algérie comme chef (homme) de famille, et Travel (Mai,
2016, 63 minutes) sur l’histoire de Joy, une migrante nigériane qui vend des
services sexuels dans le bois de Vincennes à Paris après avoir obtenu l’asile comme
victime de la traite.
21 Dans les deux premiers films de la Trilogie, les participants à la recherche présentent
directement leurs histoires et leurs réalités. Cependant, leur visibilité est médiée par
des choix filmiques tels que des filtres et des superpositions pour à la fois protéger leur
identité et exprimer leur marginalisation et leur stigmatisation. Dans Normal et dans le
diptyque  des Emborders,  j’utilise  des  acteurs  pour  répondre  aux  défis  éthiques,
épistémologiques et cinématographiques qui émergent à l’heure de la communication
politique autour de l’humanitarisme sexuel.
 
Ethnofictions critiques
22 Comme je l’ai expliqué dans l’introduction, en identifiant une méthode collaborative
pour éliciter,  comprendre et  représenter les situations,  rencontres et  événements à
travers lesquels mes recherches ont produit de la connaissance, j’ai été grandement
inspiré par le travail de Jean Rouch et par ses ethnofictions. Le terme « ethnofiction »
fait référence à la tentative réussie de Rouch de saisir l’« ethos » des expériences de
recherche  partagées  en  transcendant  « la  distinction  entre  fiction  et  non-fiction,
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participation et observation, connaissance et sentiment » (Stoller, 1992, 143). Partant
de  la  devise  que  « la  fiction  est  le  seul  moyen  de  pénétrer  la  réalité »,  Rouch  a
développé un corpus visionnaire d’œuvres filmiques et ethnographiques, dans lequel il
a utilisé le cinéma comme moyen de créer des connaissances de manière participative
en impliquant les participants à la recherche comme co-auteurs et acteurs de ses films.
Son cinéma s’inscrit dans sa démarche épistémologique, dans sa façon de savoir. Par
exemple, Moi, un Noir (1958) et Jaguar (1967) explorent l’implication des jeunes hommes
dans le travail et la migration saisonnière.
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l’édition en ligne http://
journals.openedition.org/itti/1511
23 Moi,  un Noir montre un groupe de jeunes hommes nigériens vivant à Treichville,  un
bidonville d’Abidjan. Le film a d’abord été tourné en muet, puis Jean Rouch a demandé
à  l’acteur  principal,  Oumarou  Ganda,  d’improviser  une  narration  en  regardant  un
montage du film.
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l’édition en ligne http://
journals.openedition.org/itti/1511
24 La même méthode a été utilisée dans Jaguar, dans lequel trois hommes, Lam, Damouré
et Illo, voyagent du Niger à la côte du Ghana (Côte-de-l’Or à l’époque) pour chercher du
travail  et  de l’aventure.  Dans ces deux films,  et  plus généralement,  Rouch utilise le
cinéma pour créer et pour représenter des réalités ethnographiques qu’il ne considère
pas comme des entités fixes à observer, mais comme le résultat d’un processus de co-
construction par l’interaction intersubjective avec les protagonistes de ses films et de
l’observation  ethnographique  sous-jacente,  en  évolution  constante  en  fonction  du
changement du contexte d’interprétation qui les encadre (Field, 2003, 16). Ainsi, lors de
la production d’ethnofictions, l’enjeu principal n’est pas de minimiser la présence du
dispositif  cinématographique  afin  de  minimiser  son  impact  perturbateur  sur
l’observation du réel.  Au contraire, Rouch a insisté sur le fait que la présence de la
caméra, tout comme celle de l’ethnographe, stimule et provoque un processus auquel
les gens « répondent en se révélant et des significations émergent de cette révélation »
(Ibid.)
25 En reliant l’approche de Rouch à mes défis méthodologiques et épistémologiques, j’ai
donc essayé de trouver le dispositif cinématographique qui a le potentiel de perturber
la réalité de la manière la plus heuristique qui soit. Ce fut certainement le cas avec mon
premier film Comidas Rapidas, dans lequel le processus de réalisation du film est devenu
partie  intégrante  d’une  méthodologie  et  d’une  expérience  de  recherche  socio-
anthropologique  partagée.  C’est  un  des  participants  à  la  recherche,  Tarek,  qui  m’a
donné l’idée de comment faire mon premier film : en inversant les rôles, en prenant ma
place devant la caméra et en interviewant d’autres travailleurs du sexe masculin en
prétendant être moi. Alors qu’on prenait un verre avec deux hommes marocains de
vingt ans vivant du sexe à Séville, nous avons été rejoints par quelques Roumains qui
avaient entendu que je cherchais des personnes à interviewer. Tout à coup, Tarek s’est
mis à faire semblant d’être moi et a fait tous les gestes associés. Il leur a demandé de
s’asseoir,  a  pris  mon  bloc-notes,  a  feuilleté  mon  guide  d’entretien,  a  commencé  à
expliquer aux jeunes Roumains que les entretiens étaient confidentiels et anonymes et
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a lancé l’entretien. Tout ce que j’avais à faire était de filmer, ce que j’ai fait. Tarek a
posé toutes les bonnes questions, tout en se moquant d’eux et de moi. J’étais stupéfait
et excité par cette démarche collaborative et par le fait que c’était Tarek qui l’avait
proposée. En plus, l’introduction de la caméra dans la relation avec les enquêtés n’a
posé aucun problème. Dans les jours qui ont suivi, Tarek et moi avons réalisé plusieurs
entretiens filmés ensemble, dans lesquels nous avons échangé le rôle d’interviewer et
de cameraman. Nous avons aussi fait le tour de la gare routière et filmé à l’extérieur et
à la cafétéria avant que le propriétaire ne décide que cela suscitait trop d’attention et
nous demande de partir. 
26 Dans les mois et les années qui ont suivi, j’ai essayé de trouver un moyen de monter le
matériel filmé et de rendre accessible la connaissance partagée qui s’est produite entre
nous à l’époque. L’anonymat était une préoccupation importante pour moi. Bien que la
plupart  des  jeunes  hommes  m’aient  donné  leur  consentement  pour  montrer  leur
visage, je ne pensais pas qu’il  aurait été éthique de le faire,  de les exposer par-là à
l’homophobie, à la stigmatisation raciste dont font l’objet les migrants irréguliers et à
la stigmatisation morale à l’adresse des travailleurs-es du sexe. Mais l’anonymat des
participants  n’était  pas  ma seule  préoccupation.  Je  voulais  aussi  trouver  un format
visuel qui puisse incarner le régime d’invisibilité et de sensorialité à travers lequel le
travail du sexe se déroulait dans la zone entourant la gare routière. Comme je n’ai pu
monter qu’en 2010 le matériel visuel que j’avais rassemblé à Séville cinq ans plus tôt,
j’ai décidé d’utiliser des filtres chromatiques. En superposant des silhouettes floues de
jeunes travailleurs du sexe masculin, de clients et de personnes transitant par la gare
routière, j’ai voulu visualiser l’invisibilité paradoxale en pleine vue de la pratique du
travail  sexuel  masculin  dans  les  espaces  normatifs  et  au  sein  des  mobilités  qui
entourent la gare routière3. En même temps, j’ai voulu montrer au public comment les
personnes directement concernées comprennent et représentent leurs propres réalités
et priorités, qui sont souvent en contradiction avec les critères de vulnérabilité et de
victimisation qui sous-tendent l’intervention, les politiques et les représentations de
l’humanitarisme sexuel.
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Image 1 : Photo de Comidas Rapidas
© Nicola Mai.
 
Image 2 : Photo de Mother Europe
© Nicola Mai.
27 Le principal défi auquel j’ai dû faire face à travers les ethnofictions qui ont suivi mes
premiers courts métrages Comidas Rapidas et Mother Europe a été de trouver un dispositif
filmique  me  permettant  à  la  fois  d’exprimer  et  d’analyser  l’infiltration  des
représentations propres aux discours humanitaires (sexuels) dans les subjectivités des
migrants.  J’ai  estimé  que  la  compréhension  et  la  représentation  de  l’opération  qui
confond les preuves factuelles et affectives, telle que pratiquée par l’humanitarisme
sexuel, nécessitaient la création d’un espace de réflexion critique grâce à l’introduction
d’un niveau supplémentaire de fictionnalisation, d’abord par le recours à des acteurs
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pour interpréter de véritables personnages et histoires ethnographiques, et ensuite par
l’écriture collaborative de ces histoires avec les participants à la recherche. Inspiré par
le recadrage autoréflexif des années 1980 sur la vérité ethnographique comme étant
intrinsèquement fictionnelle et partielle (Clifford et Marcus, 1986), j’ai senti le besoin
de  remettre  en  question,  en  m’appuyant  sur les  travaux  de  Jean  Rouch,  la
prédominance  persistante  du  « réalisme  observationnel »  dans  les  critères
d’authenticité  et  d’objectivité  qui  sont  au  travail  dans  les  films  ethnographiques
(Loizos, 1999, 82). 
28 J’ai décidé d’utiliser des comédiens pour jouer les participants et incarner leur vérité
socio-anthropologique pour plusieurs raisons interdépendantes. Premièrement, comme
je l’ai mentionné plus haut, mon déplacement vers une plus grande fictionnalisation est
une réponse au mouvement repéré de fusion de la fiction et  du cinéma factuel  qui
caractérise les formes hybrides produites par le « complexe médiatique humanitaire »
(Lindquist, 2010). À cet égard, mon opération de fictionnalisation a à la fois souligné et
contesté le régime de représentation affective et sensorielle de l’humanitarisme sexuel.
Deuxièmement,  mon  approche  de  l’ethnofiction  répond  aux  expériences  réelles  de
stigmatisation  et  de  criminalisation  que  vivent  les  personnes  migrantes  travaillant
dans l’industrie du sexe, dont les voix et les expériences complexes d’action peuvent
être  entendues  avec  plus  de  force  et  d’éthique  quand  elles  sont  portées  par  des
personnages  socio-anthropologiquement  vrais  tout  en  protégeant  leur  identité.
Troisièmement, le recours à des comédiens aide à mettre en évidence et à représenter
les  échanges  affectifs  et  intersubjectifs  à  travers  lesquels  se  produisent  les
connaissances sur de tels sujets, ce qui remet en question l’allégeance résiduelle aux
canons « classiques » (et positivistes) de la représentation « scientifique » objective qui
informent encore le « cinéma observationnel » (MacDougall, 2003, 118). 
 
Image 3 : les six « personnages » de Normal
© Nicola Mai.
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29 Normal (Mai, 2012, 48 minutes) a été mon premier film utilisant des comédiens pour
représenter  six  véritables  entretiens  de  recherche  avec  des  femmes  cisgenres  et
transgenres et des hommes cisgenres travaillant dans l’industrie du sexe. En assistant à
des  cours  de  théâtre  pour  comprendre  comment  diriger  des  acteurs,  j’ai  été
impressionné par le recoupement entre les techniques et les compétences mobilisées
dans la  préparation d’un rôle  et  celles  qui  sont  requises  pour mener les  entretiens
approfondis  et  l’enquête  ethnographique.  Construire  un  personnage  relève  d’un
processus réflexif précis. J’ai pensé possible d’utiliser cet exercice pour reproduire chez
les  acteurs  la  dimension  incarnée,  affective  et  intersubjective  à  travers  laquelle  la
connaissance sur la trajectoire des travailleurs du sexe migrants s’était produite dans le
contexte des entretiens, de façon à ce qu’ils puissent la restituer devant la caméra. 
30 Bien que les comédiens aient été impliqués dans le film par différents canaux (certains
étaient des camarades de classe de théâtre et d’autres ont été sélectionnés par casting),
la  méthode  que  j’ai  utilisée  pour  atteindre  le  réalisme  ethno-fictionnel  et  pour
reproduire et partager la vérité socio-anthropologique était la même. Dans tous les cas,
mais pas dans la même mesure, un lien intime, intersubjectif et affectif s’est créé entre
les  acteurs  et  moi  pour  préparer  les  rôles,  qui  reflétait  celui  qui  avait  permis  à  la
connaissance de se produire pendant le travail de terrain. Je décidais que nous étions
prêts à tourner l’entretien reproduit dès que je sentais, dans les répétitions, que nous
avions suscité  et  recréé la  dynamique de résonance et  de dissonance affectives  qui
caractérisait  les  relations intersubjectives que j’avais  eues avec les participants à la
recherche. 
31 L’un des aspects les plus intéressants de l’utilisation des acteurs pour représenter de
vrais entretiens de recherche est que cela vous permet de prendre des libertés que l’on
ne pourrait pas prendre avec de vraies personnes en entretien. Par exemple, poser des
questions personnelles et remettre en question les réponses des gens d’une manière
que vous n’auriez pas les moyens éthiques de vous permettre avec de vraies personnes,
encore  moins  dans  le  contexte  d’un  entretien  filmé.  En  faisant  répéter  les  six
comédiens de Normal, j’ai été émerveillé par la cohérence socio-anthropologique et la
pertinence de la plupart des réponses fournies par les acteurs quand ils étaient dans le
personnage et que je m’écartais du scénario. Ils ont presque toujours répondu d’une
manière qui « avait du sens », un sens compatible avec la façon dont les participants à
la recherche initiale s’étaient présentés lors des entretiens et avec l’ethnographie. En
s’écartant des transcriptions, leurs réponses improvisées reproduisaient souvent mot
pour mot les réponses que j’avais recueillies sur le terrain auprès des enquêtés, qu’il
s’agisse de la victime de la traite, d’un acteur des services sociaux ou d’un mineur isolé.
Il  en  est  résulté  un  assemblage  stratégique  de  personnages  ethno-fictionnels  et
d’entretiens  reproduisant  la  manière  dont  les  « vraies »  connaissances  socio-
anthropologiques s’étaient produites sur le  terrain.  Tous les  personnages de Normal
peuvent être considérés comme à la fois reproduisant et contestant les conceptions
stéréotypées et  rhétoriques de la victimisation et  de la souffrance qui caractérisent
l’humanitarisme sexuel, et c’est la raison pour laquelle leurs histoires ont été choisies
parmi de nombreuses histoires collectées durant l’enquête.
32 Mon approche ethno-fictionnelle peut être considérée comme un défi  artistique,  en
même temps que politique et heuristique, à l’épistémologie de l’humanitarisme sexuel.
D’une part, en reproduisant la vérité socio-anthropologique et la présence de « vrais »
participants,  mes  ethnofictions  évoquent  la  réalité  des  protagonistes  des
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documentaires produits par le « complexe médiatique humanitaire » (Lindquist, 2010).
D’autre  part,  la  connaissance  complexe  qui  est  représentée  remet  en  question  les
simplifications binaires et les tropes de la rhétorique de l’humanitarisme sexuel. Plus
important encore, la tension entre l’effet de réel produit par l’esthétique naturaliste du
dispositif  ethno-fictionnel  et  la  composante  fictionnelle  du  dispositif  produit  une
rupture  avec  le  régime  affectif  et  cognitif  de  la  politique  néo-abolitionniste  de
compassion qui est mise en place par l’humanitarisme sexuel. Au fur et à mesure que
les gens deviennent conscients4 de la composante fictionnelle du dispositif, un espace
de distanciation critique s’installe pour permettre la remise en question intuitive et
affective de l’épistémologie de l’humanitarisme sexuel dans la mesure où elle se trouve
en décalage. 
33 Alors que Normal,  qui a été achevé en 2012, reproduit les façons complexes dont les
connaissances se produisent pendant les entretiens de recherche, mes films ultérieurs
Samira (2013) et Travel (2016) représentent le processus d’engendrement intersubjectif
des  connaissances  pendant  l’ethnographie5.  Les  deux  films  sont  le  résultat  d’un
nouveau  travail  d’enquête  de  terrain,  mais  profitent  d’un  soutien  spécifique  aux
initiatives qui cherchent à exploiter les proximités et les complémentarités entre art et
science. 
34 L’objectif  de  ce  projet  Emborders était  de  démontrer  comment  les catégories
humanitaires appliquées au travail du sexe risquent d’exacerber la vulnérabilité des
migrants si elles ne répondent pas à leurs besoins, pratiques et priorités. Les histoires
des protagonistes de Samira (Karim) et de Travel (Joy) sont présentées en juxtaposant
sur deux écrans les multiples versions et narrations de soi telles qu’elles sont apparues
dans  différentes  situations,  relations  et  contextes  d’observations  ethnographiques :
dans  la  rue,  à  l’occasion  d’une  visite  médicale,  d’un  entretien  avec  l’OFPRA (Office
français de protection des réfugiés et apatrides), du shopping en centre-ville, dans un
café  à  proximité  d’un  marché.  Ces  situations  mettent  en  évidence  des  aspects
récurrents et des contradictions dans la subjectivité et dans l’histoire de Karim, comme
dans  celles  de  Joy,  par  rapport  aux  discours  et  critères  de  victimisation  et  de
vulnérabilité mis en avant par l’humanitarisme sexuel. Par exemple, pour obtenir des
papiers en France, Samira a dû se représenter auprès des autorités françaises comme
« transsexuel algérien », suivant une catégorie humanitaire (groupe social) prévue dans
les termes de la convention de Genève de 1951 reconnue par la France, considérant les
réfugiés transgenres comme des personnes qui seraient confrontées à la persécution et
aux abus par leur famille et la société dans son ensemble si elles rentraient en Algérie.
Cependant, lors de nos échanges ethnographiques au coin de la rue où elle travaillait,
Samira m’a répété à plusieurs reprises qu’elle se sentait un homme comme son père et
qu’elle avait quitté l’Algérie pour avoir une meilleure vie, pour profiter de sa vie et de
sa sexualité, ce qui était en contradiction avec le récit qu'elle a donné à l'OFPRA.
35 L’histoire  de  la  vie  de  Karim  s’est  offerte  comme  une  occasion  idéale  d’étudier  la
négociation autour des catégories de classement des humanitaires alors que sa vie se
déroulait  entre  les  exigences  contradictoires  d’être  un  « transsexuel  algérien »  en
France et un « homme » en Algérie. De plus, l’expérience d’entreprendre l’ethnographie
des pratiques de Samira a été difficile, car Samira m’a parfois tenu à distance pendant
deux  ans,  ce  qui  m’a forcé  à  voir  la  distance  intersubjective  comme  une  situation
heuristique  où  la  connaissance  peut  (néanmoins)  avoir  lieu.  La  connaissance  s’est
produite  avec  Samira  dans  des  moments  contradictoires  et  fragmentés  d’exclusion
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sélective dans lesquels différentes catégories humanitaires et différents scénarios se
sont  heurtés  ou  ont  convergé.  C’est  pour  représenter  ce  processus  fragmenté  de
production  de  connaissances  que  j’ai  décidé  de  raconter  l’histoire  de  Samira  en
juxtaposant  les  auto-représentations  qui  ont  émergé  dans  différentes  situations,
relations et contextes.
 
Images 4 : photo de Samira
© Nicola Mai.
 
Images 5 : photo de Samira
© Nicola Mai.
 
Images 6 : photo de Samira
© Nicola Mai.
36 Pour pallier les omissions et les silences liés à l’éviction du chercheur par moments, j’ai
assemblé les parties de Samira auxquelles j’avais eu directement accès avec des récits et
des  situations  issues  de  mes  recherches  ethnographiques  parallèles  avec  d’autres
migrants transgenres algériens vivant et vendant du sexe à Marseille. Samira n’a jamais
explicitement  mentionné  l’histoire  qu’elle  a  racontée  à  l’OFPRA,  et  je  n’ai  pas  pu
observer le déroulement de sa vie durant la journée ni être présent lors de ses visites
chez  le  médecin.  Cependant,  elle  m’a  décrit  certains  de  ces  échanges  et  de  ces
situations. J’ai alors décidé de joindre les indices ethnographiques qu’elle m’a donnés
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avec  les  récits  et  les  expériences  de  pairs,  pour  proposer  d’elle  une  image  plus
complète, qu’elle a ensuite validée comme correspondant à son expérience vécue après
avoir vu le film. 
37 Comme dans le cas de Normal, la vérité socio-anthropologique de Samira ne réside pas
seulement dans le fait qu’elle est fondée sur une histoire de vie réelle, corroborée par
d’autres  preuves  de  recherche.  Elle  repose  aussi  sur  le  fait  que  la  distanciation
intersubjective que j’ai vécue avec elle sur le terrain s’est reproduite entre l’acteur qui
a  représenté  Samira et  moi,  à  ma grande surprise.  En plein milieu des  répétitions,
l’acteur Karl Sarafidis a quitté Marseille et est retourné à Paris pour travailler seul le
rôle. J’ai éprouvé avec lui la même frustration et la même anxiété que j’avais éprouvées
avec l’enquêté. Ce n’est qu’à ce moment, alors que je pensais avoir perdu le contrôle de
la situation, que j’ai compris que la préparation de Samira avait vraiment commencé et
comportait nécessairement une dimension affective et intersubjective. J’ai compris que
l’ethno-fictionnelle Samira était en passe de devenir socio-anthropologiquement vraie
parce qu’affectivement vraie.
38 Dans  la  seconde  ethnofiction  issue  du  projet  Emborders,  Travel, j’ai utilisé  plus
explicitement  l’ethnofiction  comme  « pratique  de  recherche  créative »  et  comme
démarche  fondée  sur  « des  improvisations  qui  visent  principalement  à  explorer
l’existence  des  protagonistes »  (Sjøberg,  2008,  239).  L’ethnofiction  a  été  réalisée  en
collaboration  avec  le  Bus  des  Femmes,  une  association  qui  a  été  fondée  par  des
travailleuses du sexe non abolitionnistes et qui soutient les professionnel.le.s du sexe
par le biais d’une approche intégrée comprenant des services de santé sexuelle, des
cours  de  langue,  des  services  d’intégration  sociale,  de  prévention  des  maladies
sexuellement transmissibles et un programme de lutte contre la traite. L’association
m’a  permis  de  participer  à  des  activités  de  prévention  (maraudes  avec  le  bus  de
l’association pendant lesquelles on a distribué des préservatifs) au cours desquelles j’ai
administré  le  questionnaire  sur  la  criminalisation  des  clients  déjà  évoqué,  et
d’organiser  des  entretiens  avec  de  jeunes  femmes  qui  demandaient  l’asile  et  une
protection humanitaire comme victimes de la traite. 
39 Les activités de l’association comprenaient également des cours de français, des ateliers
de théâtre et d’autres initiatives culturelles. Mon offre d’organiser régulièrement des
ateliers d’ethnofiction a été facilement acceptée, car elle s’inscrivait dans la continuité
de  la  production  récemment  achevée  d’une  pièce  de  théâtre  fondée  sur  des
improvisations  à  partir  de  la  vie  quotidienne,  que  le  Bus  des  Femmes a  également
soutenue. Le fait que les rôles du film allaient être joués par des actrices ainsi que par
certaines  des  participantes  elles-mêmes  s’est  avéré  essentiel  pour  les  motiver  à
s’impliquer. La plupart d’entre elles craignaient d’être exposées aux yeux de leurs amis
et familles, en France et au Nigeria, en tant qu’anciennes travailleuses sexuelles, et elles
préféraient l’être comme comédiennes, ce qui leur donnait aussi un statut inattaquable
par la police des mœurs et de l’immigration.
40 Le résultat des ateliers, qui ont eu lieu entre octobre 2014 et juin 2016, a été l’histoire
de Joy, une jeune femme de l’État d’Edo au Nigeria qui décide de vendre des services
sexuels de manière indépendante après avoir obtenu l’asile en tant que victime de la
traite en France afin de continuer à soutenir sa famille et de vivre sa vie. Le personnage
et l’histoire de Joy ont émergé graduellement dans l’espace confidentiel et protégé des
ateliers  d’ethnofiction.  Ils  ont  été  créés  par  des  « improvisations  projectives »  qui,
comme l’affirme Peter Loizos (1993, 50) à propos de Moi, un Noir de Rouch, ont permis
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aux huit co-autrices de révéler « quelque chose de fondamental de la vie réelle » en
remettant en question la façon stéréotypée dont leurs expériences de migration et de
travail  sexuel  sont  assimilées  à  la  traite  dans  le  cadre  représentationnel  de
l’humanitarisme sexuel. 
41 Grâce  à  l’histoire  et  au  personnage  de  Travel,  à  la  fois  collectifs  et  fictifs,  les
participantes  à  l’atelier  d’ethnofiction  ont  exprimé  leurs  histoires  individuelles  de
migration et  d’implication dans l’industrie  du sexe tout en protégeant leur histoire
privée et leur identité. Afin de refléter la nature participative des ateliers, le rôle de Joy
a été joué par quatre actrices différentes, dont certaines des co-autrices. C’était une
façon  de  transmettre  l’importance  collective  de  l’histoire  de  Joy,  que  les  huit  co-
autrices  considéraient  comme  l’expression  de  leurs  expériences  individuelles  et
collectives autant que de celles des femmes nigérianes travaillant dans l’industrie du
sexe plus généralement. 
 
Images 7 : photo de Travel
© Nicola Mai.
 
Images 8 : photo de Travel
© Nicola Mai.
 
Images 9 : photo de Travel
© Nicola Mai.
42 Le titre du film évoque la façon dont la compréhension genrée et sexuée qu’ont les
femmes nigérianes de leur migration et de leurs trajectoires professionnelles s’articule
autour de deux concepts émiques étroitement liés entre eux. Le premier est la notion
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de voyage (travel), qui fait référence au mouvement des femmes vers l’étranger pour
subvenir à leurs besoins et à ceux de leur famille. Le second est la notion de souffrance,
qui  fait  référence  à  la  lutte  pour  trouver  des  ressources  économiques  et  sociales
suffisantes  pour  subvenir  aux  besoins  de  la  famille.  Comme  le  confirment  les
recherches, de nombreuses femmes nigérianes expliquent leur décision de quitter leur
foyer comme étant liée à un excès de « souffrance » pour elles-mêmes et leur famille.
En d’autres termes, leur souffrance était devenue « trop grande » pour être endurée à la
maison  (Ratia  et  Notermann,  2012,  149).  Ces  considérations  évaluatives  sont  très
importantes pour l’argument avancé ici,  car la  notion de « trop »,  de l’appréciation
subjective du supportable, réapparaît dans l’évaluation de ce que les femmes nigérianes
sont prêtes à tolérer dans le cadre des dispositions initiales qu’elles ont acceptées pour
migrer en Europe et joue un rôle clé dans leur décision de demander une protection
humanitaire en France comme victimes de traite (Mai,  2016) quand ces dispositions
leur semblent ne plus être respectées. Les personnages et l’histoire de Travel expriment
les résultats des ateliers d’ethnofiction et des entrevues semi-structurées menées dans
le cadre du projet Emborders.  Ils montrent que les femmes nigérianes acceptent une
« exploitation  limitée »  à  court  terme  (Mai,  2016)  et  recourent  à  une  « mobilité
endettée » (Parreñas, 2011, 7) pour subvenir à leurs besoins et à ceux de leur famille à
long terme, ce qui constitue pour elles une priorité clé et existentielle. Plus important
encore,  Travel et  les  autres  résultats  du projet  Emborders montrent  que les  femmes
nigérianes  se  considèrent  comme  victimes  de  la  traite  selon  que  les  conditions  de
travail et économiques qu’elles rencontrent à l’étranger correspondent aux priorités et
aux besoins existentiels de leurs projets migratoires, en assumant implicitement et/ou
explicitement la possibilité d’être exploitées pendant le parcours. 
 
Conclusion
43 Les histoires des protagonistes de Samira (Karim) et de Travel (Joy) sont présentées en
juxtaposant sur deux écrans les multiples versions et narrations de soi qui émergent
dans différentes situations, relations et contextes. Chaque situation met en évidence
des aspects contradictoires ou cohérents de la subjectivité et de l’histoire de Karim et
Joy. L’affichage sur deux écrans et l’approche ethno-fictionnelle adoptée dans Samira et
Travel visent à la fois à dépeindre et à souligner les manières contradictoires dont les
catégories  humanitaires  et  les  taxonomies  LGBT  originaires  du  Nord  global  sont
appropriées et rejetées par les migrants. Travel et Samira montrent que chaque version
du soi présentée par Karim et Joy est authentique, prouvant que toute subjectivité est
plurielle et incohérente, et que le véritable privilège n’est pas d’avoir à être vérifié,
reconnu  ou  cru  par  rapport  aux  frontières  humanitaires  qui  sont  imposées  par
l’humanitarisme sexuel.
44 Que dire de la prétention de ces dispositifs à dire la « réalité » et à la représenter ? Les
ethnofictions ne montrent pas directement de vraies personnes et de vraies situations,
évidemment.  Mais  elles  donnent vie  à  des personnages et  à  des situations qui  sont
ethnographiquement,  sociologiquement  et  anthropologiquement  « vraies »  pour  un
certain nombre de raisons interdépendantes. Et une approche non fictionnelle n’aurait
pas réussi à en saisir la « vérité » dans la même mesure.
45 Sur  un  plan  plus  positiviste,  je  pourrais  défendre  la  « vérité »  heuristique  de  mon
travail ethno-fictionnel en soulignant comment il reproduit fidèlement les entretiens
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de recherche « réels » et la dynamique d’enquête ethnographique, et parce que, dans le
cas de Travel, le film a été écrit et joué par les personnes directement concernées. Je
pense aussi que les situations et les personnages ethnofictifs que je dépeins sont socio-
anthropologiquement  vrais  parce  qu’ils  résonnent  affectivement  et  sensoriellement
avec la dynamique réelle, avec les relations intersubjectives et avec les circonstances à
travers lesquelles les connaissances se sont produites pendant le travail sur le terrain. 
46 Enfin,  et  c’est  peut-être  le  plus  important,  ces  ethnofictions  sont  socio-
anthropologiquement  vraies  parce  qu’elles  remettent  en  question  la  simplification
« post-vérité » des besoins des travailleurs et des travailleuses du sexe migrant.e.s qui
est mise en place par les politiques représentationnelles de l’humanitarisme sexuel. Et
parce  qu’elles  soulignent  la  responsabilité  réelle  des  politiques  néolibérales  dans
l’application de contraintes socio-économiques qui limitent la capacité de décision de
ces personnes et aggravent leur exploitabilité. 
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Filmographie de l’auteur
Comidas Rapidas – Fast Food (Mai, 2010, 5 minutes) 
Mother Europe (Mai, 2011, 5 minutes) 
Normal – Real stories from the sex industry (Mai, 2012, 48 minutes) 
Samira (Mai, 2013, 27 minutes) 
Travel (Mai, 2016, 63 minutes)
Caer (CAUGHT) (Mai, 2020, 61 minutes)
NOTES
1. Ma thèse de doctorat portait sur le rôle joué par les médias italiens dans la migration albanaise
vers  l’Italie  et  a  été  supervisée par  Russell  King et  Nancy Wood à  l’université  du Sussex,  au
Royaume-Uni.
2. Plus  d’informations  sur  le  sondage,  son  approche  méthodologique  et  ses  résultats  sont
disponibles en ligne : https://www.lames.cnrs.fr/spip.php?article126
3. Le film Comidas Rapidas est disponible en ligne : https://vimeo.com/10481152
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4. Les  gens  peuvent  prendre  conscience  de  l’aspect  fictionnel  de  mes  films  de  différentes
manières,  parfois  simplement  en  lisant  le  terme  clé  d’« ethnofiction »  dans  le  matériel
d’information avant de les regarder, parfois en lisant une explication à la fin, ou, lorsqu’ils sont
présentés par moi, parce que j’explique le processus par lequel ils ont été produits. Dans d’autres
cas, comme dans le diptyque Emborders, leur nature à deux écrans peut agir comme un rappel
constant et implicite de la nature fictive des deux documentaires.
5.  Le travail conduit au tournage de Travel est présenté par Clément Dorival, producteur du film,
dans ce numéro d’Images du travail, travail des images.
RÉSUMÉS
Pour  faire  reconnaître  leurs  droits  et  éviter  d’être  expulsés,  les  migrants  travaillant  dans
l’industrie du sexe doivent souvent représenter leurs expériences selon des canons humanitaires
de victimisation exprimant les valeurs et les priorités du Nord global et agissant comme des
frontières les excluant de l’asile et de la mobilité sociale par la migration. En conséquence, leurs
perspectives,  priorités  et  réalités  ont tendance à être ignorées dans les  débats  publics  et  les
politiques,  ce  qui  se  traduit  par  des  politiques  néfastes  exacerbant  leur  vulnérabilité.  Cela
présente  l’adoption  de  formes  collaboratives  de  réalisation  de  films  ethnographiques
(ethnofictions)  comme  un  moyen  éthique  et  efficace  de  comprendre  et  de  représenter  le
fonctionnement et l’impact de la négociation des frontières humanitaires (sexuelles) à travers les
expériences des personnes directement impliquées.
To get their rights recognised and avoid deportation migrants working in the sex industry often
need  to  represent  their  experiences  according  to  humanitarian  canons  of  victimisation
expressing the values and priorities of the global North and acting as borders excluding them
from asylum and social mobility through migration. As a result their perspectives, priorities and
realities tend to be ignored in public debates and policies, which translates in harmful policies
exacerbating  their  vulnerability.  This  presents  the  adoption  of  collaborative  forms  of
ethnographic filmmaking (ethnofictions) as an ethical and effective way to noth understand and
represent the workings and impact of the negotiation of (sexual) humanitarian borders through
the experiences of the people directly involved.
INDEX
Keywords : migration, sex work, prostitution, humanitarianism, ethnography, ethnofiction,
decriminalization, documentary, filmmaking
Mots-clés : migration, travail du sexe, prostitution, humanitarisme, ethnographie, ethnofiction,
décriminalisation, documentaire, cinéma
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Sociologue, ethnographe et cinéaste, Nicola Mai est professeur de sociologie à l’Université de
Newcastle en Australie. Inspiré par les ethnofictions de Jean Rouch, qui incluait les sujets de
recherche en tant que producteurs et interprètes actifs de leurs propres représentations, Nicola
Mai a développé une méthodologie participative, créative et basée sur la réalisation de films
collaboratifs. Ses écrits académiques et ses films se concentrent sur les expériences et
représentations des migrants travaillant dans l’industrie du sexe. Ils remettent en question les
représentations humanitaires dominantes des relations entre migration et travail du sexe en
termes de traite, tout en mettant l’accent sur les expériences complexes de réalisation et
exploitation qui sont impliquées.
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